第一步就是明确爱是一种艺术，正如生活是一种艺术一样。①我们想知道如何爱，②必须遵循我们学习其他任何艺术的同样方法，诸如学习音乐、绘画、木工或医学技艺及工程艺术的方法。

在学习任何一种艺术时，必要的步骤是什么呢？

学习任何一种艺术的过程都能够适当地分为两个方面：一方面精通那门艺术的理论，另一方面熟悉那门艺术的实践。如果我想学习医学技艺，我必须首先了解人体结构和各种疾病，但当我具备了这一方面的全部理论知识时，根本不意味着我在医学技艺上是合格的。只有在大量实践的基础上，把我们的理论知识成果和我们的实践成果融为一体，即变为我的直觉——这是任何一门艺术的要素——之后，我在技艺上才变得精湛起来。当然除学习那门艺术的理论和实践外，为驾驭任何一门艺术，第三点也是必要的要素，即要使艺术精湛必须极其关心这一问题，在我的心中必须是：没有什么比此艺术更重要的事情。

这适用于音乐、医学、木工和爱的艺术。这里有着为什么在当代的文明中，人们很少尝试探究爱这门艺术的答案，尽管他们明显地失败，尽管他们对爱如饥似渴，但却又认为几乎每一件事都比爱重要：成就、名望、金钱、权利——几乎人们的所有精力都被用来研究如何实现这些目标，难怪乎没有谁来学习爱的艺术。

根据下文完成以下各题。

1988年，一位爱好飞蛾的美国医生，发表了一篇科学论文，论述了夜晚的灯光是如何影响飞蛾的。这是一篇很普通的文章，但在当时，这却是一篇最明确地指出人造光会对动物产生危害的文章。一些针对人造光与动物关系的研究由此产生了。

在美国的佛罗里达海岸。城市的灯光曾造成刚破壳而出的小海龟迷路，使一些小海龟忽然爬向错误的方向，引导小海龟踏上了死亡之途。在很多场合下，即使动物们不直接暴露于灯光之下，它们也难以摆脱光污染的伤害。城区里的灯光会通过云层反射下来，使夜空处在非自然的光亮下，科学家们称这种情形为天空赤热。

最早指出天空赤热危害的是天文学家，因为这种光现象极大阻碍了他们对星空的观测。佛罗里达的科学家迈克尔·萨曼认为，钠灯也许可以成为城市的新光源。钠灯释放一种特殊的黄色波长，天文观测时，这种光波对观测的影响相对较小，而且对海龟和飞蛾之类的动物也不会造成伤害。萨曼说，海龟也许根本看不见钠灯，即使看见了，这种频率的光波也不会对它们的方向判断造成混乱。

然而，钠灯并不是万用良方。对于有些动物而言，钠灯的黄色光波和其他灯光的光波并无差异，有时甚至比传统的灯光显得更糟。突然暴露于灯光中的青蛙会延缓它们的进食和生殖行为。在黄光和红光下，火蜥蜴甚至无法从一个地方移动到另一个地方。灯光的照射使水生无脊椎动物在夜间的活动量减少，其后果就是减少了这些无脊椎动物对藻类的消耗，造成藻类的恶性繁殖，水质下降。灯光还可能对鸟类的磁场定位系统造成扰乱，使这些鸟儿时常迷失在电视塔的附近。灯光可以削弱飞蛾的防御反应，使飞蛾在遇到危险时失去逃跑能力。

　　是那些有能力适应人造光的动物，它们在进化的过程中也不得不付出生物学的代价：某些异常的品质受到奖赏，　　 在正常的自然状态下，它们　　变得不适应了。从逻辑上说，这样的进化选择将导致动物渐渐适应永恒的光照环境，并进化一些新的品质，它明显不同于在黑暗环境中生存的野生动物。假若让正常状态下和非正常状态下的这种动物交配繁衍，那将给这种动物带来灭绝的危险。

也许，我们的确到了找回那片失落星空的时候了。

公文，以其规范的体式、法定的效力，以其体现意志的团体性和所产生作用的强制性，对写作语言的使用提出了很高的要求。在公文写作的过程中，人们往往从公文语言的逻辑性、严密性、准确性上考虑，一般注意区分其与口头语言和书面文学语言的区别。但常常却容易疏忽模糊语言的运用，或者即便使用了，也是在一种潜意识中使用，而没有真正理解什么是模糊语言。让我们试从语言概念内涵和外延的模糊性与所反映客观事物的模糊性，从语言概念内涵和外延的模糊性与表述需要的模糊性两个相对应上来看模糊语言的实质。模糊语言是一个语言概念，是反映客观事物中那些在内涵和外延上都有不确定性的语言概念。它的最大特点在于客观事物的模糊和语言本身在内涵、外延上模糊的相对应，形成了表述事物的准确性。比如：“全国人民奋勇前进”、“全军上下努力完成”等，其中修饰“前进”的“奋勇”和修饰“完成”的“努力”，其本身在客体上就是模糊性。

如果在此把它精确化：全国人民用多快的速度前进，全军上下用多大的力去完成，从表象上看是精确的，但实际上是模糊的，问题在于语言上的精确所对应的客体是模糊的。同时有的事物在客体上并不模糊，而为了满足某一种特殊需要在表述上要模糊，这同样是模糊的相对应，只是客体变成了实际需要。比如：“领导一再强调了这个问题，还是没有引起一些人的足够重视。”其中修饰“强调”的“一再”就是一个模糊的概念，而这里强调的频率是完全可以精确化的，三次、五次、甚至一百次、一万次，然而表述的目的并不是简单地反映“强调”的频率，而是要反映“强调”的重要性。这样，“一再”就比其他任何能确指的频率在表述效果上都更有力。

语言模糊不是一个语言概念，而是一种语言现象，是一种对客观事物反映含糊不清的语言现象。其主要的特点是没有形成两种模糊的相对应。一种为客观事物和表述需要是精确的，而表述语言却是模糊的；一种为客观事物和表述需要是模糊的，而表述语言却是精确的。比如：“队伍于某日凌晨三点以后在张家口以南集结。”“人到的差不多了，开会吧!”这里的“凌晨三点以后…张家口以南”和“差不多”都是极其模糊的时间、范围概念，而在这里却是所需要的一个确定的时间和范围概念。这就是客体上和实际表述需要的确定与表述过程的模糊性的相对应。再比如：“这件事发生在大约10年前的某一天。”其中，“10年前”其本身在客体上是模糊的东西，而在表述过程中的“某一天”却把它精确化，这是客体上模糊和表述过程精确化的相对应。无论是哪一种对应，都是反映客观事物模糊而容易产生歧义的语言模糊现象。这种模糊现象在公文写作过程中是绝对要避免的。

综上所述，模糊语言和语言模糊本质的区别在于是否形成了两种对应，即客观上的模糊、实际表述需要的（ ）和表述过程中语言概念的（ ）相对应；客体上的精确、实际表述需要的（ ）和表述过程中语言概念的（ ）相对应。否则，便是语言模糊。

信息文化的直接后果是把全球结成一个紧密的信息整体，无论身处何地，一旦被纳入由电脑、电视、卫星、电话、电传组成的现代化信息网络，就可以与整个世界同时存在。同时知晓这个世界正在发生的种种变化。某种局部的社会变迁，通过全球一体化的信息网络，可以及时准确无误地传播到全球范围，从而产生全球性影响，使全球各区域之间的关联性大大增强。另一方面，信息一体化暴露了不同社会之间的差距，强化了不同社会之间的频繁接触，从而使人们很快意识到各自的处境和差距，有利于互相交流，协调发展，取长补短，加速前进，追赶代表全球先进水平的发展浪潮。

正如不同的土壤中可以开出不同的花朵一样，信息文化的崛起改变了人们的群体意识。浓厚的乡土意识是口头传播时代的产物。人们只能与本乡土的小群体频繁接触。从而产生一种乡土依恋心理。强烈的民族意识是文字传播时代的产物。不同乡土的人群依靠共同的文字认同，共同的文字支撑着共同的文化。只有进入电讯时代，各民族之间的普遍的文化认同才能发生。面对卫星电视和电子计算机，人们接受的是全方位传递的文化，人们必须依靠异种文化为背景，才能更好地理解、发展自己的文化。人们越来越超越自己的民族和国家，从全球协调发展的角度去思考和认识问题，从而形成了普遍的全球意识。

阅读下面的文章，完成各题。

风是人们司空见惯的一种自然现象。人类对风的认识，更多的集中在它的破坏力上，至于说到对风的利用，只好用屈指可数来形容了。

1978年的夏天，在加利福尼亚的海滩上，绿色和平国际的前总干事斯蒂文?索耶和他的朋友立起了一只实验用的风力发电机，居然使风能成为世界上发展最快的能源之一。在过去的20多年里，风电平均每年以约30%的速度增长。截至2004年底，世界风力发电装机容量总和为4604.8万千瓦。其中德国名列榜首，总装机容量1650万千瓦；美国第二，总装机容量68万千瓦。风力发电在世界能源格局中已占有一席之地。

目前，风电这个词在很多国家是能源领域具有"超前意识"的代名词。尽管在电力专家眼里尚无任何一种能源利用方式是纯粹环保的，比如说，石油和煤炭等化石燃料污染空气，核电站的核废料存在安全隐患，水力发电影响渔业，风力发电则会影响到鸟类的生存等等。但在环保主义者眼中，风能发电堪称是近乎完美的能源利用方式了，它不存在任何污染，可以大量减少全球温室气体的排放。根据欧洲风能协会2005年6月30日发布的《风力12》报告，到2020年，全球风电装机总容量预计可以达到l250百万千瓦，风力发电可占到全世界用电总量的20％。这个数字意味着全球温室气体二氧化碳的年排放量将减少110亿吨。从这个角度讲，风电的俗称"绿电"，确也名副其实。

如果说"绿电"的概念还只是停留在环保的层面，对风能的另一个特点--取之不尽、用之不竭，却是可以改善到战略高度来认识的。同油、气、煤炭等传统能源相比，风能资源丰富且不受储量的限制，特别是在当今油价飞涨、全球性能源危机凸显的时代，这一特点更显出其独特的优势。也正是因为如此，欧美和日本等一些发达国家，中国、印度等一些发展中国家，把风能的开发利用已经改善到国家能源战略的重要地位。据透露，欧盟的风电产业政策已经出台，英国、西班牙等欧洲国家的风电产业配套政策甚至已经做到了2050年。

在风电发展的20多年里，价格偏高一直使它饱受反对者的抨击。另外，风电还存在着性能、市场不稳定等因素。目前，风力发电在各国电力来源中所占比例很低，即使在比例最高的丹麦，也不过占到20%，德国大约是6%，美国只有1%。至于中国，风电装机容量仅占全国电力装机容量的0.14%，至今也没有跨过产业化这道坎儿。

任何一种新生事物都有一个成长的过程。风力发电在世界范围内仍处于起步阶段，无论是技术还是市场都还不够成熟，它的产业化、特别是在发展中国家的推广和应用，的确还有一段很长的路要走。对于这样一种有利于可持续发展、有利于环保、有利于能源战略安全的能源方式，除了政府的鼓励引导、专家和业界的努力，目前更需要人们的耐心和信心。